
Escales dans Bruxelles.

Dans I'ornbre de l'église Saint-Nicolas.
Ér,es, hélas, conlne tout chnuge: comnlc
tout passe 1... Si j:avais écrit ceci il y e
quelques mois, j'aurais po,sé en commen-
çant cette question: << Qutest-ce qui carac-

térise l:église Saint-Nicolas entle tontes ses con-
strurs? >>. Et jtaurais réporrdu moi-rnême, aussitôt:
<< L'aimable inégalité de son pavement... >. Mai,s lu
progrès nivelle tout, même les vieilles dalles des
églises, dont, cle temps immémorial, les fidèles con-
naissaient I'es défauts, les fontlrièr'es, les ravine-
meuts, et i'irrégularité de leur niveau au-dessus de
la mer ! L'église Saint-Niccilas a connu, depuis lor-s,
le r:imcnt, le fil à plomb. l'éqrrerue et'le nir.eatr
tl'ean cle gcrrs itr:irirr'nés ù Itri t-errclro utr aspet't
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<< convenablc >>. On a repavé Saint-Nicolas. Quel
dommage I

Ce n'est pas, cepenrlant, que rien ne subsiste
pour la différencier dcs autres' Ce qu'otr ne recti-
fiera jamais) pflr exernple - oll' t1u tnoius, il faut
Itespérer, - c'est le désaxement du chæur par rap-
port à la nef. La tigne brisée, grâce à lacluelle les
ljdèles, confinés au fontl de l'église. sc voient dé-

fendue la vue de l'autel où officie lc prêtre, est'
ériclemment, une petite particularité qui ne pent
passer inaperçue.

Ou eneore cctte façacle ! Ilt l'rtpl,rrrition singulière
et timicle tl'un toit irrégulier. par-tlessts les ma.i-

sons basses et les urrrgasirrs I ()rl le tlroii'ait ;t-riguctr-



sernent disriirrrrrlé porir (lnelqirp icrr énorme rle
cachc-cirche. Dites à un étrangel qi1:il y a là ttn.t
église et laissez-le chelcher: vous \:olls amttserezl
\rraiment, s'il nty a,vait, au-dcssus dc la porte. ce
jttclicieux écriteau qui dit atrx passants. avcc tous
les égards dus au bilinguismc, L: nom de l'église,
on lronrlitit facilrmeirl I'ignorei': < Ilglise St. Ni-
colns. - St. Niklaas Iierk >>. Orest le cæur clu
vierrx Bmxelles. 11 1' eut là, jatlis, un beffloi, n(t

iur XIIIU siècle, rnolt tle r,ic'illesse en 171-!. L'églisc
lui suri'écut: c'lle :rvait é1é bâtic,. prtr' , in'ibes et
nlol'ceallx, suivirnt la 1'or'me tl-tt tt't't'lt iit ct ses

iuégalités. [In glrnd ciri'r'é irour' ]es firlc\ks, itvec

pcu. Itéglisc tl'unc bizitt'r'c lletitc tn:tison. it r"itt'itttx
roses et bleus, bâtie sur un coin tle mouchoir de
ptiche. avec un toit flcuronn(r conrme une recensti-
tutiorr tle vieux llruxclles pour cxposition univer-
sclle... iille est d'ailleuls tlélicieuse. cette petite
maison, :r'r-ec son magasin, ltrofontl cl'urt nirtle
cinquantc, t't son pctit cscrtlier tournitnt. A peine
lun lleu 1r'o1i neur,e, encorc. C:est un cléftrut qui lui
passer'â,

L'égl ise Snint-Nicolrrs est unc église < chic >>.

C'r.,st-:)-rlilc que les gcns tyui 1' r'ienncnt c'ntendrc lir
nlcsse. le tiimant:he. ue se croiettt pas obligés à

beuucoup dc piété ct t1u'ils ont le rh'oit - otr rltt

I]luxcllrrs, -- Façarlc dc l'ôglise Saint-Nicolas,

qucl{lries colonllc.q poul' soutenir Ies t'aûtt's. Ptlis.
nn grancl clitÊut'. qui narque llll pell trop rl'af'
fection pour la dilection nortl; pttis, nn atttle
à sa ch'oite, plus p'etit, zl\-ec une gratde bair'
ouverte entre les deux. llt, colllnr(l il restait un pcu
de 1rlace, on en bâtit rrn lroisièrne, à gatrche, toni
petit, qui a I'air cl'êtle fait poltr y mettrc les gcns
cn pénitence.

Et, cornnie liaçarle, lltt l):rlt tle tn'.ii' iont pL-Lt. <1ui

rer.êtit, iul collrs rles :tns, prls rttal rlt roltes et ot)
grimpe tjmidcment unc r-iqtre r,ierge r:achitiquc.
Une solte d'atrvent fermé sert rie portique, peint tle
Iil nrnnit\r'c li-r ltlus sarge, en blrnr'.:tlec rios tlessirts

lrout' r'e1rt'rist'tt tct' lr:s pict't t's.

l')t pour t:ourlri(rtcr ier stylt', ott rr 1'lutrtlué, tleprris

nroins qu:ils Ie plennent * tle sientrclr:nil en 1(,llit]
liberté de leurs petitcs afflire's prtrdant I'officc.
I'ourquoi cette irrér'érence? On se le clenrlncle. La
vieille églisc n'rr ricn de commun nlec les blrn-
cheurs cérémonieuses de la Trinit(: on de Saint-
.Jlcques. Elle commande, au contraire. lc respcct.
t;rnt par la vénérab.lc pottssièrti qui gîtc rtll cl'cll\
rles moulures ittnombrables. qne pflt' la fortrte
surirnnée tle ses ornements, à la mrtnit)re dtttntt
r.ieille chrle en dentelles. Ilautes tlraper'ies... de

hois pcints, qui descenilent, en un clôrnc Iottrt.l, au'
clessus de I'rrutel principal ; lustrcs clorés à pendrr'

loques de cI'istrrl, - émigrés rle tlut'l srrlon l' - perl-

'lns lrr"s lr:ls rlttts ll trcf: atl lttltt'. rlrlllrlttt' l)ill't', llil('
t'olleltiort rle viett-r lrlltsotts pt'iltts sttt' lrois ttoir',
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qui fait suite, sans transition. au chemin de la
croix, etc.,.

Ilien ntest pius étlarige, r'ien ntest plus cocasse,
rien n'est plus attcnrh'issant que lfirffreux lnélauge
tles styles et des objets dans cette e;r'antle boîte qri
sent la poussière et oii r'ien n'est proyrre ni beau.
Les vitraux, qui ftint )ratrnosplit)r'c d'une église,
sont, ici, absents. l)e grandes vcruières trtrnslu-
cides s'ouvreut entr'e les ogives cles r.ottes qui fu-
rent peintes en trlanc. Sur de pures colonnes grec-
ques en pierre grise, s'étale ul lourd jubé fermÉ
r-l'une balustrade en vieux bois. On pense, en lc l'e-
gzrrclant dten bas, à I'un de ces greniers dc jcuncsse,
ori tant de trésors senblaitut à découvrir. Puis,
là-dessous, des, murs nus) malpropre-q) sur lesrluels
se collent des irffiches multiples aux dessins mo-
derni,stes et hurlants. A côté, un Jésus flagellé,
conservé dtun << mystère >> moyenâgeux, sourit fai-
blement sous lc manteau cle I'elours dont on ltha-
bille. Et l'autel, tout nerif, de la pctite Sæur' 'llhé-
rèse de l'Itrnfant Jésus s'aCorne tle trois mellcil-
leux petits angcs Renaissance, rlodus, dorés ei
fleuris, tout brillants sous I'illadiatiorr tles bor.r-
gies allumées en torches. tout autour de I'autel.

Ii y a btrtucoulr de bougies allurrrérs et dc cielgcs,
ilirns l'église Saint-Nicolas, c.e qui contribue à cr'é,,'r
ceti.e atrnosphère tle ref-rrge d'un autre âge tlui est
sa caractéristitlue. Irurnière jaune et doréc', ciiaudr
et 'r'ivante des bougies clans les' églises. quelle l)o''i-
sie et quelle donceur vous contenez !...

\-ieille? Porrrrluoi tant parler cle vieillcsse t\ lrlo-
lros rie ce nronllln(,nt. qui n'est rnêrnr: pas gotilique?
^\u t'ontrairc, Saint-Nicolas pc'ut passet i.rour .icrirr:
à côté de tant cle consæurs âux ogive.c de pl'ove-
nance a,uthentique, et aux pierres rugueuses. Ici,
rien que du plâtre et de la peinture. Mais elle est
lieille à la manière du salon d'une darle de l89tJ,
tenace dans son alnoul cle la pelucire louge et des
glands de soie. Illle est démodée et potrssiér,euse.
Et pas du tout alistocratique.

Xlais tout ccla nc I'empêche pas d'être -q-vrnpa-
tliique à un haut degré. Elle est accueillaute, bean-
coup plus, par exemplo, quc cette église du Fi-
nistère qui lui resscmble pourtant, mais où le
passant se,sent étrangcl'. A Saint-Nicolas, âu con-
traire, on entre, on stassied. on regardr: brtler les
cierges et I'on ,se sent à l'abri de toute cette vie
tumultueuse et brutale qui coule colnrne un torrent
rlttns la rue tles Fripiers, toute proche. Le portaii
franchi, c:cst I'oasis atteintc. Paix, silence, dou-
rellrt un autle âge ressuscite : toutes les viei.lle$
su1ær'stitions nichant clans les moulule-q et -qous les
confessionnaux. La petite \rierge. si iiuut placée
au-tlesstrs tle I'autel familier et snr qui r.eillent
Ceux paires de cierges allumés, cst un signe lassu-
rant et bénévole qui lepose l'ânie et baigno I'esprit
cle fraîcheur. Le grand marrtean tle velours eu
forme de triangle qu'elle porte sur les épaules. est
comûre une ailc sous laquelLe gîteraient toutes les
bénédictions, prêtes à descentlr:e sur la tête du cita'
tiin fatigué qui est venu se reposer 1à...

:..i{i

llolle béatitude...
I,lt conrhieu bizarles cle telles irnaginations, en

notle XXU siècle trop positif et trop lucide ! C'esr
qne l'ornbre d'une vieille église est une magiciennc
sirrrs pareille et que tout det'ient cxcusable entre
rrle rurtlottt' et ses bougie's flambantes...

i\Ia is pt,nserait-on à tout cela, en aperce-
vant, ptr<lt'ssus les toits tle la rre au Beurre et
r1u Mzrrché anx Poulcts, les pignons maussades de
Sirint-\-icolts? Soupçonnerait-on une tclle réserve
rle poésie en ce vieux coin?

f,es touristes, les gens qui cataloguent les monu-
urents dtaprès les richesses tnnoncées par le Bae-
delicr, ne connaîtront probnblement jamais d'elle
que la chûsse des 39 rnartyrs de Gorliurn, laquelle
est toute dorée ct ouvr:rgée, et enrc'loppée de verre
à la manière de la Blanche-Neige du conte de Per-
rault, quton avait, après sa mort, mise dans un
cercueil transparent. La châsse tles martyrs est
une richesse officielle. Il y en a pett-être d'autres.
Je ne les ai pas trour'ées, probablement parce clue
je ne les ai pas chei'chées. Je ne suis pus touriste
ni tlisciple de Bacdeker.

I)'autrcs, tlui ont l'habitutle il'trller par les mcs
lc nez en I'air ct, grâce à cette nrtrtric,. otrt rctnar-
qiré cornbien sont cuticnscs et sour-eut jolies les
fin,<,ratles <ills étages en dc vieilles rues or) nous nc
legardons plus que les vitrines standaldisées, elr
con<rluent que l'étrauge Saint-Nicolas est le tligue
aboutisscment cl'une rue des Fripiers que nots
avons tort de négliger. Ils ont raison, car c'est
péché rie méconnaître lers vieilles figrires des mai-
srlns, sorls ie prétexte quton le,s a affuirlées tle rez-
de-chtrussée à la mode, comme les sonlier:s dtunr:
élégante. Tlt aussi, colnure c'est le cas pour les nettf-
tlixièmes des Bruxellois, de ne piùs snvoir déclire
tle mémoir:e les pignons emprisonnés t1e la vieille
ég1ise.

llais nous' a\-ons des excuses. Le temps va troi.r
vite pour qu'il nous lestc le loisir de rcgarder cll
arrière -- ou en ]tair. Nous nrarchons vite dans
les mes comme clans la vie, iùt'ec le seul souci tlù
housculel inrtnri plutôt que de norrs ]aisser bous'
culel.

Si, par iiasartl. un srrir rle \oëi, tt()ut tlllons en-
tendre une ulesse tle minuit << dan,s le ton >) nous
entrons drrrs une église trop éclairée, trop encom-
brée, où lc's gens parlent haut. où le père prêcheur
clemitrrclt' rle l'argent polrr ses ,ættvl'es et nous sor-
tons désillusicnnés. ;\insi, nous ignorerons tou-
iours ck,s 1t'(:sors dans le gcnr:e de cctte charmante
vicillc église <le SaiuL-Nicolas. ntel'veille clc mau'
vais goût et cle bon ncctleil...

]1.-r,nr',\ucts.




